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On perçoit d'emblée, dans le travail
essentiellement photographique de
Sandrine Elberg, une fascination très pure
pour les environnements cosmiques. Les
étendues désertées qui donnent sur des
ciels noirs évoquent des paysages
lunaires ; les agglomérations de poussière
ou les myriades de particules brillantes,
réparties de façon chaotique dans les
différentes compositions, sont semblables
à des astres qui s'agitent sans bruit dans
l'espace. Les fragments rocailleux, quant à
eux, paraissent solitaires et aériens,
comme frappés d'apesanteur. En se
détachant d'une trame opaque et
constellée qui tient lieu d'arrière-plan, ils

figurent les corps célestes et irréguliers
qui gravitent autour de certaines planètes
du système solaire.

Chez Sandrine Elberg, cet attrait
pour les mondes stellaires se double,
toutefois, d'un enthousiasme tout aussi
fervent pour des réalités diamétralement
opposées. Ces paysages complexes qui
s'écrivent à l'aune des distances reculées
se prêtent en effet à la figuration de corps
ou de substances infinitésimales : les
reliefs, qui jusqu'alors dépeignaient des
monts démesurés, s'assimilent désormais
aux moindres variations de la matière ; ce
qui tenait lieu d'astéroïde émaillé par des
accidents interstellaires se confond à
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présent avec des grains de poussière
éclairés par des lumières rasantes.

Ainsi, que nous dit ce tissage entre
deux ordres de grandeur radicalement
opposés ? Que se produit-t-il, à l'échelle
de la photographie, de la photographie
argentique qui plus est, lorsque
l'infiniment grand s'agrège à l'infiniment
petit ? Force est de constater que les
objets restent invariants, que l'image ne se
meut pas en soi. Pourtant, dans l'esprit du
regardeur, une même image est
susceptible de figurer deux réalités
distinctes. On ne peut s'empêcher de
songer, en cela, à l'Élevage de poussière :
prise en 1920 par Man Ray, cette
photographie d'une sculpture de Marcel
Duchamp présente d'épaisses couches de
poussière accumulée, donnant à voir des
paysages en ruine, comme s'ils avaient été
pris d'un avion parcourant quelques
contrées désertiques. Il y a bien une seule
image, mais deux réalités ; l'une, brute et
matérielle, l'autre, fantasmée et construite
de toute pièce, ce qui finit par interroger
la mécanique de la perception, sélective
et bicéphale, elle qui rappelle au principe
illusionniste intervenant, par exemple,
dans le champ de la peinture : le
regardeur sait instinctivement que ce qu'il
observe est à la fois un paysage feint et
une agglomération de motifs colorés ; il
ne se dit pas qu'il s'agit d'un paysage réel
dans lequel il pourrait pénétrer, de même
que les différentes couches de peinture se
confondent de manière à restituer un
ensemble compact qui prête à une
interprétation visuelle, c'est-à-dire à une
image.

Or, il y a un peu de cela dans les

photographies de Sandrine Elberg : une
ambivalence, une invitation à la
dissociation entre le réel et le fictif, une
possibilité d'égarement, ne serait-ce qu'au
travers de l'articulation, toujours palpable,
entre l'Ici et l'Ailleurs. Dissociation d'autant
plus notable que le procédé argentique
suppose une complète correspondance à
l'égard de ce qui est photographié, alors
que, dans le cas présent, les différents
motifs dessinent des mondes dont on ne
peut s'assurer de l'existence. Comme dans
le cas de l'Élevage de poussière, lorsqu'il
est question de considérer des images
polarisées autour de réalités contraires, le
plus remarquable repose sur la faculté
qu'a l’œil humain d'associer la perception
à une dimension imaginative. Il faut en
effet faire preuve d'imagination pour voir
dans une photographie de poussière des
paysages inédits ; il faut pareillement être
capable de projection, de spéculation,
lorsque l'on conçoit des fragments
rocheux ou des amas constellés comme
des motifs issus de mondes propices à
toutes sortes de récits. Ici, des figures de la
conquête spatiale croisent les épopées
fantastiques de Jules Verne, les créatures
science-fictionnelles se font paysages
inexplorés. Surtout, dans tous les cas, il
domine l'étrange sensation que ces
imaginaires possèdent une assise
scientifique dont la consistance reste
difficile à définir.

Sans doute cet aspect relève-t-il
d'une disposition de l'infiniment petit et
de l'infiniment grand à accentuer le travail
de l'imagination, comme s'il s'agissait de
soumettre à la vue des cas extrêmes, des
cas frappants ou étonnants. Peut-être



peut-on même convoquer ces motifs en
tant qu'ils se retrouvent situés aux confins
du savoir et de la connaissance, de
manière à affleurer l'impensable, à
composer des défis pour la raison, ceci
afin d'adopter la posture la plus absolue
de celui qui se confronte à l'inconnu,
c'est-à-dire celle de l'explorateur, du
découvreur ou de l'inventeur, mais aussi
celle de l'artiste ou du scientifique.

De façon littérale, il est vrai que l'on
peut être tenté, au préalable, d'assimiler
ces photographies à une longue tradition
de l'observation scientifique – les vues que
l'on croit réalisées au moyen du
microscope côtoient celles qui auraient
pu être accomplies à l'aide d'un
télescope. Certains motifs sont
semblables à des particules saturées de
vie ou d'énergie ; quelques-unes d'entre
elles arborent une consistance organique,
quand d'autres s'apparentent à des
effusions de matière, des arcs électriques
ou des corps en fusion qui jaillissent du
néant ; d'autres figures encore, circulaires,
pourraient être associées à des hublots
appartenant à une quelconque machine
d'exploration. Toutefois, ce qui
véritablement polarise le travail de
Sandrine Elberg autour de principes
scientifiques repose non tant sur les
évocations visuelles, sur une physionomie
globale, que sur la façon avec laquelle elle
envisage la production de ces
photographies. En effet, si l'attrait pour les
environnements cosmiques ne se dément
jamais, c'est tout le mode opératoire qui
s'appréhende dans une logique
comparable à celles des sciences
expérimentales, notamment lorsqu'il est

question de valider des hypothèses en
oscillant entre clairvoyance et surprise, ou
d'hésiter entre invention consciente et
découverte hasardeuse.

C'est que Sandrine Elberg
fonctionne par tâtonnements, par
réajustements successifs, en jouant des
variations et des combinaisons, en
extrapolant les possibilités que lui offrent
les sels d'argent, les particules
magnétiques ou le moindre matériau
susceptible d'offrir des résultats
inattendus, de telle sorte que ces
photographies constituent, en soi, des
découvertes fortuites bien davantage que
des fabrications pensées de toute pièce.
Dans une certaine mesure, l'exemple de
l'Élevage de poussière est encore une fois
relativement significatif : voilà une œuvre-
clé de Marcel Duchamp, Le Grand Verre,
une œuvre symbolique et énigmatique
qui, croupissant sous la saleté, possède
une consistance propre et une intention
bien réelle. Et un geste, guidé par des
motifs bien différents, presque hasardeux,
intervient de façon à en altérer les
préoccupations premières, mais surtout
de façon à en révéler d'autres velléités,
d'autres possibilités, celles des espaces
topographiques riches de leur potentiel
d'évasion, celles d'une photographie
somme toute assez modeste, qui
pourtant parvient à renouveler la façon
d'éprouver son regard.

L’œuvre résulte ainsi d'une
inadvertance, de même que chez
Sandrine Elberg, les photographies sont
préalablement motivées par un vague
horizon mental, une perspective indéfinie
de ce qui est susceptible d'advenir, des



errances, tout comme le scientifique,
l'explorateur ou l'inventeur enclenchent
des protocoles qui jouent des paramètres
et des circonstances, des incertitudes,
pour que les résultats non escomptés
aboutissent à la création d'une réalité
nouvelle, rappelant que c'est également
dans ces conditions que l'on a découvert
l'Amérique, la pénicilline ou de nouvelles
planètes. Aussi, sans doute perçoit-on
mieux cet appel à l'imaginaire chez
Sandrine Elberg, lui qui préalablement
s'écrit à l'intervalle des mondes
scientifiques et des mondes fantasmés, lui
qui s'envisage au croisement des
physionomies interstellaires et des
évocations phénoménales de la matière,
mais qui en définitive renvoie peut-être
plus que tout à une fascination concrète
pour l'acte de création même. C'est en
effet l'acte de création qui est questionné
dans ce travail, l'acte de création en tant
qu'incertitude, qu'assimilation des faux-
pas et des négligences, des hasards et des
contingences, mais aussi en tant que
motif animé par une fascination jamais
démentie pour des images qui n'existent
pas encore.
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