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l. Proximité

Des corps qui se contorsionnent, qui s'épousent
ou s'opposent. Des regards qui se disjoignent ou
qui se mirent I'un dans l'autre. Des gestes qui, eux,
s'élancent et restent parfois suspendus, refusant le
contact, au contraire de ces mains, de ces monceaux
de chair, qui s'effleurent. Selon toute vraisemblance,
une évocation de la proximité, a la maniere de ces
personnages qui vont a la rencontre de l'autre, en
un motif irrésolu, comme si les intentions avaient
été interrompues, coupées dans leur élan ou figées
par une forme de réserve. Tout semble dériver, dans
la pratigue essentiellement picturale de Virginie
Hucher, de cette attention singuliere accordée a
ces interactions discrétes et infinitésimales qui font

gue les étres entrent mutuellement en résonance.
De fagcon physique, bien évidemment, lorsque
dans ces peintures les corps se soutiennent et se
réconfortent, mais aussi a I'échelle d'une transmission
imperceptible, un peu cérébrale ou spirituelle,
qguand les tétes s'inclinent, acquiescent ou dévient
les regards croisés.

On percoit alors, chez ces personnages
qui tantoét se dévisagent, tantét semblent pris de
lassitude, comme s'ils avaient été sujets a quelque
songe méditatif, une forme de lenteur. Ils donnent
I'impression d'avoir pour dessein de perdurer dans
un temps inachevé, de fagcon a consumer un travail
intérieur qui pourtant s'écrit a l'aune d’'une attention
livrée a un autre. On devine des intentions abstraites,



un écho, un désir peut-étre, lequel ne parvient pas
a surmonter ces incertitudes. Si on ne sait ce que
peut le corps, ainsi que l'écrivit Spinoza, comme
on ne sait davantage ce a quoi il aspire, dans sa
quéte essentielle de l'autre, le caractere indécis de
ces échanges conforte, toutefois, une ambiguité
profonde : la sensation que I'on enclenche chez son
semblable répond, lorsqu’on le touche, a celle que
I'on éprouve soi-méme ; le corps affecte et en retour,
est affecté, ce qui est manifeste dans le cas d'un
contact physique, mais l'est tout autant, comme en
fait I'nypothese Virginie Hucher, lorsque la jonction
est de nature immatéerielle.

Ces peintures participent, au niveau des
motifs et des figures, de la nécessité de mettre en
relief une esthétique picturale qui aurait le corps pour
fondement. On se rend compte, a mesure que l'on
simpregne de cette ambivalence dans le toucher,
que le corps n'agit jamais seul. A de nombreux
égards, il n'a de consistance qu'en faisant la liaison
avec une reéalité mitoyenne : un autre semblable,
un environnement contigu, ou d'autres atours. On
pourrait ainsi dire du corps qu'il est un intermédiaire,
une sorte de position, rappelant que pour se
positionner, il est toujours nécessaire de disposer
d'un point de repere. Ainsi, tout corps a besoin de
I'autre, ce qui explique sans doute le dépouillement
qui caractérise les personnages dépeints, eux qui se
ressemblent tous excessivement et présentent des
teintes blémes, un peu spectrales, comme pour dire
gue ce qui incombe repose non tant sur la précision
des traits que sur les intervalles et les effacements
dans lesquels ils s'inserent. En d'autres occasions,
le corps apparait comprimé dans des structures
partiellement géomeétriques ; ailleurs, il
fragmenté par les contours de la toile, ce qui revient a
asseoir un imaginaire du confinement, d’'autant plus
lorsque les fonds sont noirs, qu'ils contrastent avec les
nuances blanchatres des chairs et des habillements,
de maniére a produire une atmosphere lunaire. Aussi,
les intervalles que dessinent et constituent ces corps
invitent a la considération d'échanges invisibles,
comme des souffles qui se murmurent ou des

semble

énergies qui se communiquent. Est-ce a dire que le
corps serait une sorte de vecteur d'énergie ? Peut-étre
méme en est-il une manifestation des plus pures ?
S'il est bel et bien le motif essentiel des compositions
de Virginie Hucher, le corps n'est corps qu’a partir du
moment ou il s'abandonne et se contredit, n'existant
gu'en vertu de ses analogues, délaissant toute
consistance pour devenir, en définitive, son propre
contraire.

Il. Archéologie

Les différents personnages dépeints par Virginie
Hucher présentent desvisages glabres et émaciés; les
expressions sont minimales,
geste, quelque peu hiératique, invite a la solennité.
On serait tenté d'assimiler ces personnages a des
statues anciennes dont on n'aurait conservé que
la silhouette. Celles-ci ont abandonné lourdeur et
compacité pour épargner une épure fantomale,
comme une traine ou une trace, afin de marquer une
présence caressante plutdét qu'une masse imposante.
Si les sculptures peuvent étre percues comme des
corps immuables qui facilitent le toucher - donc
une proximité immédiate avec la réalité - ici, leur
nature picturale sollicite davantage I'examen de ce
gu'elles soulévent, en matiere d'imaginaire ou dans
leur force d’'évocation. Les personnages de Virginie
Hucher, en effet, semblent situés quelque part entre
le réel et le fantastique. Les postures ne sont pas tout
a fait réalistes ; les cous s'allongent et se tordent, les
allures se font étonnamment filiformes. Ce relatif
écart avec la réalité laisse a penser que ce que disent
ces personnages ne renvoie pas exclusivement aux
physionomies qu'ils épousent. Quelque chose se
produit au-dela de la toile, défiant les apparences
et les visibilités, invitant a ausculter des mondes

la blancheur et la

intérieurs plutét que des semblances, ainsi que le
suggérent ces yeux mi-clos, ces yeux qui se plissent
lorsque 'on murmure quelque secret silencieux, en
restituant des contenances un peu chancelantes et
meéditatives, comme prises de sommeil, appelant a
une forme de recueillement.

Les Hucher

compositions de Virginie



possédent une dimension archéologique en raison
de cette proximité avec un art de la sculpture
traditionnelle, avec le passé. Ces corps sans age, en
allusionnant des temps oubliés, semblent riches
d'une mémoire qu'il importe de recouvrer. |l est vrai
gue les artefacts qui traversent le temps sont avant
tout des réalités mémorielles, que ces différents
personnages
antérieures, tandis que l'archéologie, en évoquant
ce qui reste lorsque tout a disparu, suggere une
sémantique de la dissimulation, de I'enfouissement
et du dévoilement. Cest alors que l'on peut se
demander si l'allusion a la statuaire ancienne n'est
pas une facon d'affirmer, pour Virginie Hucher une
essence originelle caractéristique de tous les étres,
une fois que les apparences sont surmontées.
Le lien avec le fantastique, la fable ou la poésie se
doublerait ainsi d'une allusion a la mythologie : un
récit primordial est conté par ces personnages.

A mieux y regarder, ces figures statuaires ne
sont pas sans rappeler le motif du mannequin ; celui
qgue l'on habille, que I'on manipule et désarticule,
celui quireste assujetti au bon vouloirdu modeleur de
formes. Les cranes, imberbes et légerement bombés,
possédent une réalité générique, de méme que
les corps, les visages, paraissent interchangeables.
Les corps sont figés mais appellent a une mobilité
imminente, comme s'ils étaient appelés a s'extraire,
incessamment, de leur silence éternel. On songe
alors a la figure du Golem, a I'étre ou au corps qui, par
excellence, s'inscrit dans le devenir et la puissance
d’'agir ; ce corps surtout qui, créé de toute piece avec
des matériaux frustres, canalise les tensions entre

mentionnent d'innombrables vies

l'inerte et le vivant, l'artifice et la nature, la création
et la procréation. Dans ces conditions, ces figures
ne se disent rien en particulier, l'inaudible est bien
réel. En revanche, ce qui transite entre elles reléeve
du souffle infime que 'on préte a la vie. De fait, dans
les peintures de Virginie Hucher, le sentiment de
présence imperceptible, I'évocation de la statuaire
antique et l'allusion au récit primordial interviennent
non tant pour signifier des mondes qu'il s'agirait
de révéler a nouveau, que pour saisir une réalité

essentielle mais irrésolue, voire surnaturelle ; celle qui
origine tous les étres et leur confere la force de se
MOUVOIr.

lll. Solitudes

Dans l'une des séries de Virginie Hucher, un individu
vétu de blanc, la peau incolore, se détache de toile
en toile d'un fond noir. Les bras sont absents. La
posture et le jeu des regards, indolents et songeurs,
rendent particulierement prégnant le sentiment de
solitude. Permutables et épurées, les apparences et
les physionomies ne divulguent que peu de choses,
comme si elles filtraient tout examen visuel, invitant
I'observateur a traverser ces membranes de chair, de
peinture, pour qu'il prenne la mesure de mondes
intimes définitivement insaisissables.

En cela, tout se passe comme dans l'art du
portrait, ou les atours et les artifices qui habillent un
individu ne comptent pas autant que les évocations
subreptices de I'ame, de maniere a préter a une
personnalité les traits qui la rendent singuliere. Or,
la solitude désigne aussi la faculté de se retrouver
face a soi-méme. Cest ce qui permet de dire, a
I'échelle de I'ceuvre de Virginie Hucher, qu’'une trame
d’ensemble subsiste afin de mettre en forme des
dialogues entre l'identique et la différence, entre le
soi et I'autre. Ces personnages abandonnés de toile
en toile sont en effet les mémes, mais leur isolement
énigmatique empéche de statuer sur la nature
exacte de leurs préoccupations. Si nul ne peut dire ce
a quoi ils songent, c'est que toutes les interprétations
et les manieres d'étre soi cohabitent en un méme
espace. Dans d'autres toiles de lartiste, plusieurs
personnages se composent mutuellement, offrant
une vision de la similitude et de la répétition dés lors
gue l'on ne parvient pas a les ancrer, la aussi, dans
une quelconque correspondance avec des individus
réels. Chacun d'eux finit par ressembler a ce qu'il est
préalablement, la notion de portrait est éconduite,
d'ou un questionnement fondamental : de quels
personnages ces corps sont-ils la représentation ?
Seuls, mais plusieurs en méme temps, ces corps et
ces personnages identiques semblent dire que la



solitude se partage, qu'elle s'laccomplit au contact de
ses semblables, flt-ce avec une projection abstraite
de soi-méme, comme a l'aide d'un miroir. C'est alors
gue l'on peut souligner le caractere éminemment
androgyne de ces visages ; les voila marqués par
'indécis et I'nésitant qui s'expriment profondément
au-dela de la chair, contournant lidentité une et
immuable, de maniére a toucher une essence
variable. Le masculin ne s'oppose plus au feminin,
chacun se compose de l'autre, de méme que les
définitions extérieures qui commandent les genres
et les types sont mises de cété : I'étre n'est pas I'un ou
l'autre, il est a la fois I'un et I'autre.

Dans les peintures de Virginie Hucher, la
figure de I'androgyne agit donc de fagcon a laisser
cohabiter des réalités réputées contraires, de méme
gu’elle ne constitue pas une figure en soi, ferme et
inaltérable, mais un espace latent, sillonné par des
possibles et des virtualités. Le caractéere inachevé de
certains éléments venus habiter ces toiles confirme
cette impression de potentialité. Les fragments de
corps, les mains qui naviguent dans les airs ou ces
perspectives incompléetes, qui dessinent des espaces
irréels, induisent une forme de suspension, d'attente,
a I'égard d'un événement prochain, comme si une
réalité imminente allait surgir. Le temps parait s'étirer,
le voila saisi entre deux pdles qui manifesteraient
une multitude de variations intermédiaires, infimes
mais réelles, éludant les déterminations par trop
binaires au profit d'une métaphysique sensible ou
ce qui prime est la multiplicité de I'étre. L'idée de
représentation serait donc contredite, dans la mesure
ou l'acte consistant a traduire linéairement une realité
en une autre constitue une forme de détermination
qui prendrait le risque d'ignorer la nature diffuse et
volubile des choses. Ici, nulle détermination mais
des allants et des mouvements, des échanges et
des changements. Tout corps a besoin d'un autre
disions-nous, de méme qu'aucune solitude n'est
véritablement dépeuplée. Ces personnages ne
représentent donc aucun individu en particulier,
car il leur aurait fallu, pour cela, choisir entre le
masculin et le féminin, se rendre a une extrémite du

spectre des possibles et s'y tenir immobile. Les corps
gu'ils empruntent ne sont jamais des destinations
ultimes, ils sont plutdt des contenants facilitant des
trajectoires complexes ; ce qui transite a travers eux
releve bien d'un impondérable : force, énergie, désir,
c'est-a-dire de ces impulsions qui ne possedent ni
forme ni contour.

Au final, si la pratique de Virginie Hucher se
compose ainsi de plusieurs strates, aussi est-ce en
raison de lasingularité de sa perception du monde, du
réel, d'une meécanique indéfinissable qui puise dans
les contrariétés des motifs permettant de concevoir
le multiple en toute chose. C'est bien le corps
qui canalise de tels motifs, mais le plus étonnant,
somme toute, apparait lorsque I'on se rend compte
gu'il n'est que le point d’entrée a des prospections
de l'ordre du paysage mental et de I'imaginaire. Une
certaine réussite accompagne ce travail, maintenant
gu'il donne a percevoir, avec l'allant d'une recherche
formelle, l'autre, notre prochain, dans ses intrications
existentielles, mais surtout, dans sa proximité avec
nous-méme.

Julien Verhaeghe



