
De quelle façon le langage construit-il une 
proximité avec le monde ? Comment traduit-il une 
conscience de l’espace environnant ? Et que dire si 
ce langage se fait inaudible, car il se serait passé des 
mots seuls ? Ces questions sont celles que Clarissa 
Baumann se pose, à l’occasion de son exposition 
monographique présentée à la Galerie Dohyang Lee. 
Le titre Protopoème : sol, sono & urubus, à cet effet, 
annonce des tons aériens et pris de lenteur – le soleil, 
le sommeil et le vautour, lorsqu’ils sont traduits du 
portugais – encore que la prononciation de ces mots 
en langue française suggère d’autres couleurs : le 
sol et le son, où l’urubus résonne par son étrangeté 
et laisse croire à une appellation dans un idiome 

imaginaire. Le protopoème est peut-être, dans ces 
conditions, l’amorce langagière d’une intuition que 
rien ne confirme. Il n’y aurait là que son élan, son 
tâtonnement, comme si elle demeurait suspendue 
entre deux airs, destinée à œuvrer dans un perpétuel 
inachèvement. 
	 D’emblée, on constate que les propositions 
mises en avant par Clarissa Baumann font état 
d’une forme de retrait à l’égard d’une immédiateté 
dans les évocations et les interprétations. Le passage 
par la performance, la vidéo, le texte ou l’image 
en atteste, car en procédant par recoupements et 
mises en relation, il semble s’agir de circonscrire 
un réel composé de plusieurs strates, lequel aurait 
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perdu de sa contenance si on lui avait assigné 
une forme unique. Ne perdant rien de la poésie 
qui sied aux instigations dont on ne perçoit pas 
toujours les contours, la trajectoire envisagée par 
Clarissa Baumann procède ainsi par accumulations 
de symptômes et suggestions subreptices, en se 
polarisant toutefois autour d’un texte, celui de 
l’auteur angolais José Eduardo Agualusa, Milagrário 
Pessoal, dont deux extraits sont exposés sur les murs 
de la galerie. Le récit, oscillant entre fable et fiction, 
relate une série d’événements qui voit un personnage 
hériter d’une langue comparable à celle des oiseaux. 
Le travail d’écriture, mais aussi la narration, jouent 
des néologismes et de la phonétique pour dessiner 
des correspondances entre langage, spatialité et 
animalité. Une notion de territoire peut ainsi être 
mise en lumière, particulièrement lorsque son 
appropriation s’opère non tant sur le mode de la 
convention ou de l’arrangement que sur celui d’une 
gestuelle abstraite et intuitive, celle que composent 
le corps, la voix, la mémoire et assurément, la langue. 
	 À cet égard, la performance intitulée 
Passarada, qui inaugure l’exposition, traduit 
idéalement les préoccupations de Clarissa Baumann 
tout en ouvrant un certain nombre de pistes 
intermédiaires. Avec la complicité de Kidows Kim 
et Olavo Vianna, 24 appeaux artisanaux en bois sont 
activés au milieu du public, puis portés au visage de 
manière à en dissimuler les traits. Apparait alors ce 
qui s’apparente à un masque dont la physionomie, 
entre vestige archaïque et objet de rituel, convoque 
des temps oubliés, des temps fantastiques. L’origine 
du son, lui, s’efface, tout en se confondant aux autres 
pièces sonores que comporte la galerie. Dans cette 
optique, trois éléments peuvent être précisés. 
On remarquera d’abord l’importance du geste 
et la manière avec laquelle les mains façonnent 
les sens en sculptant les airs. Il est vrai que la 
gestuelle est d’importance pour Clarissa Baumann, 
les mains semblent toujours posséder une réalité 
chorégraphique, comme on le voit dans la vidéo TAC 
TAC (Bate-Pedra), aussi montrée dans l’exposition, où 
deux cailloux sont inlassablement frappés l’un contre 

l’autre, jusqu’à la fatigue et la dégradation des objets. 
Les mains, globalement, semblent dire l’interaction 
primordiale que tout corps, tout être noue avec son 
environnement immédiat, affirmant sa présence et 
sa capacité à interagir avec lui.  
En second lieu, le fait de se dissimuler le visage 
derrière ces mêmes mains précise un récit où 
l’on se rend invisible aux yeux du monde ; non par 
crainte d’y être reconnu, mais pour amenuiser les 
codages identitaires qui nous gouvernent. Devenir 
imperceptible, ne plus porter de nom, s’unir à 
la multitude ample et informe, comme dans un 
souffle, est sans doute une façon de s’inscrire dans un 
rapport de cohésion avec ce qui est. C’est alors que 
l’on prend la mesure des rythmes et des lenteurs de 
ce qui nous submerge, de ce qui est à la fois présent 
et indiscernable, à l’image de cette autre vidéo, 
Araponga, qui nous plonge dans une forêt bien trop 
vaste pour qu’on s’y repère, égaré parmi les cris et les 
chants des mille êtres qui la peuple.    
On peut considérer, en troisième lieu, la proximité 
qui s’esquisse avec le règne animal, moins dans 
la perspective de l’imiter, de lui ressembler ou 
de se métamorphoser en quelques-uns de ses 
représentants, qu’afin de prolonger ses itinérances. 
L’animal, en cela, n’est pas un être différent de nous 
autre. Il est un vivant qui compose avec son milieu, le 
même que le nôtre, fut-il inconnu et invisible. Sans 
doute serait-il plus juste de percevoir, à travers le vol 
du langage des oiseaux auquel fait référence le texte 
d’Agualusa, l’acquisition d’une aptitude qui consiste 
à se départir de notre humanité par trop assujettie 
aux fondements arbitrairement décidés – ce que l’on 
nomme peut-être la culture –  pour recouvrer une 
posture essentielle, une situation que l’on pourrait 
qualifier, somme toute, de non-humaine. 
À travers les diverses inspirations que soulève Clarissa 
Baumann, on perçoit l’acuité avec laquelle elle 
relève les nuances infimes de ce qui nous entoure, 
parfois à l’échelle du banal et du quotidien, nuances 
qui pourtant affleurent à des questionnements 
beaucoup plus étendus. Tout l’enjeu de sa pratique 
pourrait répondre de la nécessité de recueillir ces 



nuances, de les lire et de les interpréter. Aussi, ce n’est 
pas un hasard si la question du langage, entre autres, 
apparait avec insistance dans son travail, ici comme 
ailleurs. Les mots en effet personnifient l’expression 
de soi dans toute intention adressée au monde, en 
même temps qu’ils constituent une manière de 
s’en imprégner. Mais ces mots, finalement, ne sont 
que des mots, ils sont interchangeables et ce qui 
importe, finalement, comme semble nous le dire 
Clarissa Baumann, est l’effusion de sensibilité qui en 
émane, la matière qui s’en dégage, surtout lorsqu’on 
les récolte autrement que par les yeux de l’esprit. 
Dans ce cadre, l’exposition Protopoème : sol, sono & 
urubus n’oublie jamais d’inviter à une posture aussi 
poétique que contemplative. 


