
Les structures de bois d’Alexis Hayère possèdent 
une part d’étrangeté qu’il n’est pas aisé de délimiter. 
Leur élégance certaine s’accompagne parfois d’une 
impression, une sorte d’étonnement enjoué devant 
des formes qui s’élancent, qui s’enlacent, ou des 
volumes qui s’emboîtent à la perfection. On pourrait 
d’ailleurs penser que chaque élément occupe la 
place qui doit être la sienne, de la même façon que 
les silhouettes inscrivent les structures dans une 
sorte d’élan global. De temps à autres, ces structures 
paraissent autonomes, comme si les volutes, les 
circonvolutions, en affichant une présence un peu 
mystérieuse, étaient dotées de vie. En parallèle, on 
devine dans les travaux d’Alexis Hayère une intention 

plus profonde qui consiste en un attachement très 
vif pour l’élaboration de situations visuelles. À la 
base de ce travail, en effet, l’amour des formes, des 
figures et des configurations qu’il s’agit d’obtenir en 
déclinant continuellement des possibles, en jouant 
des variations et des combinaisons, en associant, 
juxtaposant ou contorsionnant différents motifs 
afin qu’émerge une semblance qui saura arrêter le 
regard, défier l’esprit, ou tenir lieu de dénouement.
 Aussi, les productions d’Alexis Hayère 
ne peuvent avoir pour dessein une quelconque 
représentation du réel ; en revanche, elles s’appuient 
sur le réel même afin d’enclencher une dynamique 
créative qui semble se décomposer en deux versants 
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distincts au niveau de la restitution et du medium. 
D’un côté en effet, certaines créations relèvent de 
la picturalité, en proposant des surfaces planes 
apposées à même le mur, comme le feraient des 
œuvres de peinture. De facture résolument abstraite 
et géométrique, ces compositions adoptent des 
physionomies éclatées, parfois convulsives, en 
développant un tramage rythmé par des lignes 
blanches entrecroisées sur des fonds noirs. De l’autre, 
des plaques, des poutres ou des lamelles de bois 
se contractent dans des espaces réels en adoptant 
des motifs qui s’arc-boutent sur eux-mêmes, qui se 
soutiennent mutuellement ou  développent une 
présence impénétrable ; ces derniers accusent une 
sémantique de la déformation et de l’étirement. Une 
forme de tension est mise en évidence, ainsi que la 
proximité avec l’espace physique qui les accueille.
 En réalité, Alexis Hayère n’est ni tout à fait 
peintre, ni absolument sculpteur, mais les deux à la 
fois. Aussi pourrait-on dire que la distinction entre 
picturalité et sculpturalité, qui joue un rôle central 
dans sa pratique, est ce qui permet de souligner une 
logique créative plus ample, celle qui a pour objet 
l’espace réel et les mille façons de l’investir, d’œuvrer en 
lui, de le conquérir. Dans cette optique, l’espace n’est 
pas une entité immuable et donnée de toute pièce, 
il est davantage un lieu qui répond d’une dynamique 
évolutive ou agissante. Il faut en effet aller au-devant 
de l’espace pour être en mesure d’engendrer des 
perspectives nouvelles ; peut-être même faut-il le 
contraindre, le soumettre, afin qu’il interrompe son 
cours et manifeste des réalités si inattendues qu’elles 
relèvent de la création. Pour reprendre Henri Lefebvre, 
l’espace est une production ; plus précisément, chez 
Alexis Hayère, il est une composition, ce qui apparaît 
de plusieurs façons dans son travail.
 En premier lieu, et de toute évidence, les 
transitions opérées entre peinture et sculpture 
témoignent de cette logique créative qui consiste 
à composer des éléments entre eux, c’est-à-dire à 
envisager des espaces où cohabitent des composantes 
hétérogènes ; dans les séries « Sculptures peintes » 
et « Peintures sculptées », en une sorte de filiation 

avec la peinture minimale américaine, le cadre, le 
pourtour ou le châssis possède une épaisseur et une 
morphologie réelle. Loin de fonctionner comme 
un motif extérieur, le cadre, à l’inverse du socle en 
sculpture, fait partie de l’œuvre, il compose avec 
elle, de telle sorte que cette dernière n’est pas une 
peinture OU une sculpture, mais une peinture ET une 
sculpture. Ici, l’idée de composition est à saisir en son 
sens fort, elle désigne un processus d’assemblage 
d’éléments distincts.
 En second lieu, avec la série des « Sculptures 
portées », l’espace environnant est intégré à l’œuvre 
de façon plus explicite ; il répond aussi à cette 
sémantique du « ET » réunificateur plutôt que du 
« OU » qui élimine, lorsque des encadrements de 
porte, des coins ou des murs sont sollicités afin 
de conduire l’œuvre même. Œuvre ET espace se 
composent mutuellement, ils sont interdépendants, 
car l’un ne peut exister sans l’autre. On retrouve à 
cet endroit cette logique de l’agencement avec, 
toutefois, l’évocation d’un mouvement d’ensemble 
qui fait qu’œuvre et espace évoluent de concert.
 Enfin, en dernier lieu, cette idée d’espace 
qui compose des entités hétérogènes est mise en 
exergue par les tensions, les pliages et les étirements. 
Le geste qui consiste à replier une surface sur elle-
même est générateur de morphologies nouvelles, 
c’est-à-dire de nouvelles façons d’habiter un espace, 
ou de nouvelles configurations spatiales. Ce même 
geste a surtout pour nature de disposer côte à côte 
deux éléments a priori éloignés l’un de l’autre, donc 
d’envisager un espace de cohabitation en vertu de 
logiques topologiques dont on s’étonne parfois des 
implications : par exemple lorsque les deux extrémités 
d’une feuille de papier semblent destinées à ne jamais 
se rencontrer, alors qu’un pliage finit par les rabattre 
l’une sur l’autre, ou lorsqu’une carte géographique 
présume que deux pays sont situés aux antipodes 
l’un de l’autre, cependant qu’ils se révèlent en réalité 
voisins, et pourvu que l’on considère que la terre soit 
ronde.
 Dans ce cadre, on pourrait se demander si la 
topologie ne joue pas un rôle instigateur dans la part 



d’étrangeté qui émane des travaux d’Alexis Hayère. En 
effet, avec le voisinage et la continuité pour principes, 
ainsi qu’un fonctionnement qui semble parfois se 
jouer de la raison, la topologie nous rappelle que 
l’esprit humain a tendance à reposer sur des acquis 
rationnels plutôt que de miser sur des approches 
qui ne sont pas intuitives. On ne peut s’empêcher 
de songer au Flatland d’Edwin A. Abbott, récit dans 
lequel un monde marqué exclusivement par la 
bidimensionnalité éprouve toutes les difficultés pour 
assimiler la possibilité du volume, au point de remettre 
en cause ses moindres fondements philosophiques, 
conceptuels et politiques. Dans le cas présent, la 
topologie favorise les imaginaires et les évocations ; 
elle détone avec des paysages mentaux jusqu’alors 
irrigués par l’ordre et la raison, tout en poursuivant 
son projet de décrire le monde. Or, c’est précisément 
cette sorte d’ambivalence que l’on décèle chez 
Alexis Hayère, avec, d’un côté, la volonté de restituer 
la pureté des formes et des matériaux, de l’autre, 
une invitation à la tourmente, prix à payer, peut-
être, pour une remise en cause des choses-mêmes. 
Lorsque le bois se crispe jusqu’à atteindre un point 
limite, il nous rappelle à sa vulnérabilité, mais aussi 
à sa résistance ; ces figures contraintes par la force 
finissent par s’enchâsser idéalement les unes dans les 
autres, comme pour asseoir la grâce des résultats qui 
tombent juste. Elles semblent cependant parvenues 
à une sorte d’équilibre avec elles-mêmes. C’est aussi 
un peu cela l’art de la composition, à savoir, le fait 
de rester fasciné par l’inéluctable mécanique de 
la matière, de conquérir les espaces parfois en les 
retournant contre eux, afin de rendre aux choses une 
place qui leur convient davantage.
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